四首旅湘詩里的杜甫情感
文丨謝宗玉
一
寫《江南逢李鶴壽》時，杜甫盡對想不到，這是他性命最后一首七盡。也盡對想不到，他存留在這人間的時間，已計日可數。
岐王宅里平常見，崔九堂前幾度聞；恰是江南好景致，落花時節又逢君。
詩中的江熏風景，詳細指公元770年長沙城表裡、橘子洲和岳麓山風景。
史上廣泛的見解是，杜甫七盡，以此詩壓包養網軸。它道盡了世運的治亂，韶華的盛衰，出身的浮沉，以及淒涼凄惻的人生況味。詞雖短，意深長，短短二十八個字所蘊涵的內在的事務，可媲美白居易的《琵琶行》。
岐王是唐玄宗的弟弟，崔家是響當當的門閥士族。兩人頻仍收支王公貴族豪宅，可見也不是普通腳色。確切，上推四十年，年青的李鶴壽和杜甫完整可以稱作兩京的流量明星。
阿誰時辰的李鶴壽包養網，說是盛唐第一歌手，也不為過。他不單喉嗓清澈動聽，還精曉樂律填詞，會多種樂器。唐代伶人，雖沒有古代文娛明星那般受追蹤關心，但李鶴壽和他兩個弟弟都是御用包養感情藝術家，唐玄宗宴會壓軸節目標配角。李鶴壽主唱，李彭年主舞，李鶴年吹打，三兄弟各顯其能，將宴會氛圍推至飛騰，在一浪高過一浪的喝彩和掌聲中，國泰平易近安的盛唐景象，就如許給包養網站襯托出來了。
上有好者，下必甚焉。既然連天子都在捧李鶴壽兄弟，兩京的門閥士族天然趨附者眾，沒有李氏兄弟參加的宴會，仿佛就低幾分層次。李鶴壽兄弟一年四時忙著在長安和洛陽跑場子。以歌舞為業，積累了大批財帛，乃至都可以在東都洛陽建宅造樓了。聽說其豪奢水平跨越了良多公侯府第。這對古代文娛明星來說不包養網算什么，明星豪宅跨越省部級干部的，已習以為常，并且沒有一點違和感。但在現代，這盡對是不成思議的工作。現代伶人跟妓女同類，能靠身手養家糊口，就曾經不錯了。即使積累了一些財帛，也是躲著掖著，生怕因位置與財富的宏大懸距，帶來無法預感的災害。
李鶴壽兄弟能在顯貴遍地的洛陽購地建宅，炫的不單是財富，也是位置與名看的彰顯。就是說，我即使只是一個伶人，也不怕門閥貴族以勢壓人，栽贓讒諂，敲詐勒索。由於大師都了解，給他家站臺的，是這個世上最年夜的BOSS。
杜甫從小生涯在洛陽，雖算不上詩壇一哥，但也申明在外。“七齡思亦壯，啟齒詠鳳凰”“往昔十四五，出游筆墨場。文雅崔魏徒，以我似班揚”“李邕求識面，王翰愿卜鄰”“脫略小時輩，交友皆老蒼。飲酣視八極，俗物都茫茫”……
只需讀了這些詩句，就了解年青的杜甫也是集萬千溺愛于一身。早慧聰敏，驕氣十足，宏儒碩學，詩酒逍遠，縱橫洛陽詩壇，年青一輩難逢對手，其實是“豪橫”得很。
並且，杜甫的出身也不錯。“城南韋杜，離天尺五”，這是洛陽城已經傳播的諺語，說是韋家和杜家，高不成攀，都要頂破天了。足見兩家的門楣有多顯赫。杜甫的爺爺杜審言去世后，杜家雖已被消除在門閥士族之外，但瘦逝世的駱駝比馬年夜，洛陽城只需說是姓杜的，又有誰敢小瞧了？盡管從小寄養在姑媽家，但杜甫歷來就沒有旅居籬下的感到，仿佛全部洛陽都是他的主場，只需包養一個月價錢他振臂一呼，世家門生城市紛紜呼應。
但是誰能料到，鮮花著錦的國運，說衰頹就衰頹了，一場安史之亂，唐玄宗連本身的寵妃都維護不了，被人活活逼逝世，本身也莫名其妙被推到了太上皇的位子，唐肅宗將他置之不理，差一點都回不了長安。
亂世才是伶人的地獄，濁世則盡對是天堂。這時辰，李鶴壽哪還有什么靠山，只能任人分割。叛軍占了他的豪宅，把他一腳踢出門外。裡面只要斷壁殘垣，尸盈于道，詩酒茶會已成了不成觸及的黑甜鄉。李鶴壽掉往了營生的泥土，一身才藝，換不來一顆銅板。而兩都物價又接連暴跌，李鶴壽只能分開這個悲傷之地，流浪四方。
金衣玉食的生涯，使得杜甫從小缺少憂患認識。年青時的他，對國度和本身的將來佈滿信念，認為唐朝永遠城市是“稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實”如許的承平亂世；認為“詩名在手，全國我有”，本身完整可以或許成為一個掌控時期的風云人物。
所以，盡管記憶力超群，他也從沒當真預備科包養網考，而是同洛包養陽門閥門生一樣，選擇走推薦之路。但是他差能人意的出身、不顧外表的品性和極為低能的處世手腕，讓他在干謁的路上走了十幾年，竟一無所得。
轉輾幾十年，舊日兩位少年翩躚客，竟又在江南的長沙古城重逢了。其實是萬語千言，不知從何說起。或許每個讀者腦海，都有一幅他們相見時的情形吧？包養管道
是捧首聲淚俱下，仍是“執手相看淚眼，竟無語凝噎”？是捶胸頓足，罵天咒地，仍是參透世道命運后的安靜？是又哭又笑，喝得酩酊酣醉，仍是重逢一笑，輕抿茶茗，平心靜氣話生平？真讓人浮想聯翩呀。聽說今朝長沙正在打造一幕精品劇《江南逢李鶴壽》，就像橘子洲頭的情形劇《恰同窗少年》一樣，好讓人等待呢。
說來可笑，從小短期包養到年夜，我一向將這首詩當戀愛詩在讀。不單是我，良多初中生在心儀之人的結業留言冊里，會如許寫道：“但愿還能重逢在江南的落花時節。”一點幽窕情思，就如許半露半收在這高雅而昏黃的詞語里。
現實上，假如不知作者是誰，也就不知此詩的佈景，這時將詩中情義，解讀成少男少女的純美情感，也未嘗不成：“呀，現在我躲在珠簾后面，看你白衣勝雪，聽你歌喉悠揚，人竟像得了癔癥似的，立即就懵圈了。之后，你的身影便深深烙在了我心中，而包養合約那副清婉的音嗓，則一向在我耳邊繚繞，久久不逝。后來很長一段時光，我都在追逐你的身影，搜集有關于你的新聞。但沒多久，你就鳴金收兵了，我只能在魂里夢里，與你重逢。沒想到輾轉離開江南，我居然還能碰見你了，又是在這般美妙時節，綠意彌漫，落英絢麗。上天待我，真是不薄呢。”
什么潦倒啦，悲涼啦，離恨啦，愁怨啦，單從這二十八字來看，包養網推薦最基礎就品讀不出來。歷代詩評家似乎有些想當然了？
蛋的鮮美，是品出來的，跟雞生蛋的艱苦并沒有直接聯繫關係。異樣的事理，詩歌必需得靠文字自己的張力往魅惑人的心靈，而不克不及請求讀者還得借助作者的出身和時期佈景來完成瀏覽懂得。好比《登高》與《將進酒》，文字里的激蕩風雷和豐台灣包養網滿情感，一會兒就能傳遞給讀者，最基礎不消了解是誰寫的，也不消了解寫作佈景。
那么杜甫的這首詩，真有詩評家們說的那樣情感激蕩、愁恨交錯嗎？我看不見得。杜甫不是一個蘊藉內斂的人，他的情感很外放，仇恨、窮愁、疾苦、悲憂，他都直抒胸臆。由於詩中有過多的哭泣，王夫之毛潤之等人都明白表現不甚愛好。假如杜甫真想在這首詩里表達哀怨悲憤的情感，那么第三句盡對不會是寫景，而應當是如許的：
岐王宅里平常見，崔九堂前幾度聞；“艱巨苦恨繁霜鬢”，落花時節又逢君。
把他《登高》的句子搬包養過去，這才幹浮現出詩評家所說的家國沉浮與窮途潦倒的況味來。而承接轉合的第三句，既然是說長沙城的晚東風光，闡明那時杜甫的心情，真沒有人們想象中那般蹩腳。
寫這首詩的時辰，他的心坎是祥和的，有一種參透存亡的自在與安靜。富貴榮華，人生沉浮，他已如云煙般看淡。濁世人還在，就曾經很好了，再無此外苛求。素履所往，惟爛漫春景罷了包養網。與辛棄疾的“而今識得愁味道”，“卻道天涼好個秋”，年夜致類同。經過的事況了各式患難，反而名頓開，諸事自在，此刻惟愿與君共此良辰美景，即是知足。
公元770年春天的這般美妙心境，杜甫還在多首詩中有過浮現，此中以詩歌《風雨看船前落花，戲為新句》，最包養網為明顯：
江上人家桃樹枝，春冷細雨出疏籬。影遭碧水潛引誘，風妒紅花卻倒吹。吹花困癲傍船楫，水光風力俱相怯。赤憎輕浮遮進懷，保重清楚不來接。濕久飛遲半日高，縈沙惹草細于毛。蜜蜂蝴蝶生情性，偷眼蜻蜓避百勞。
這首飽含情色意緒的詩歌，很難想象是一個58歲的糟老頭子寫的。從人生經過的事況來看，一年零九個月的旅湘生涯，應當是杜甫性命中的最低谷。用“老病愁窮”四字來歸納綜合，尤為適當。但是這個春天，杜甫為什么會活得如許溫和、安閒、充分、輕靈呢？
且看詩意：船橫湘江，忽遇風雨，亂紅飄飛，一瓣進懷，霎時間杜甫迷蒙了雙眼，漫天都是桃白色的意象。于是提筆作詩，別樣的意緒，夢境般彌漫全篇，像白日里與一位才子，共赴了一回云雨。
好在詩末，老同道甦醒了，“蜜蜂蝴蝶生情性，偷眼蜻蜓避百勞”：逐花吸蕊雖好，但情愛未必不是一種牽絆，狂蜂浪蝶疲于奔命，平生繁忙，反卻是隔岸觀火的蜻蜓，逍遠安閒，百勞無擾。呵，杜甫這是在厭棄妻小拖累了本身嗎？
若是溫飽交煎，定做不出如許意緒的詩歌來。那么公元770年的春季，畢竟是誰讓杜甫衣食無憂，心態溫和，活得那般自在而輕靈呢？
是岳麓山。詳細來說，是岳麓山蓬勃茂盛的草木！
二
如許，就要說到第三首詩了，《岳麓山道林二寺行》：
玉泉之南麓山殊，道林林壑爭盤紆。寺門高開洞庭野，殿腳拔出赤沙湖。蒲月冷風冷佛骨，六時天樂朝噴鼻爐。地靈步步雪山草，僧寶人人滄海珠。塔劫宮墻絢麗敵，噴鼻廚松道清冷俱。蓮花交響共命鳥，金榜雙回三足烏。住持涉海費時節，懸圃尋河知有無。老年末年且喜經行近，春日兼蒙暄熱扶。飄然花白身奚適，傍此煙霞茅可誅。桃源人家易軌制，橘洲田土仍腴膏。潭府邑中甚淳古，太守庭內不喧呼。昔遭衰世皆晦跡，今幸樂國養微軀。依止老宿亦未晚，貧賤功名焉足圖。久為野客尋幽慣，細學何颙免興孤。一重一掩吾肺腑，山鳥山花吾友于。宋公流放曾題壁，物色分留與老漢。
古代不少學者將這詩看成杜甫棄儒進佛的證據及轉機點。說是宦途有望，命運多蹇，漂蕩湖湘，杜甫便有了皈依空門之念，要結廬麓山，伴居古寺，了此余生。
為什么這么說？由於詩里面就有如許的內在的事務啊。不單這般，這也是杜甫最長的佛詩。正面歌唱寺廟，直接而夸張，并且全方位不遺余力。把岳麓山比作仙境。把麓山道林二寺比作仙人居所。里面的僧人，有一個算一個，都被夸成了滄海明珠。
并說，本身若能居于此地，功名貧賤都不往追逐了。
在歷代一切贊美麓山寺廟的詩歌中，杜甫這首當拔頭籌。看得出來，他不是在應付應付，而是發自肺腑。滿心的歡樂與滿腔的豪情，時隔千余年，仍能從字里行間傳遞給讀者。
可是，從此以往，杜甫真能割舍儒學，心甘情愿成為釋家門生嗎？這怎么能夠呢？現實上無論杜甫混得多蹩腳，只需他走落發門，觸景生情，隨口一吟，一腔儒式憂患，就會噴涌而出，這是一種已根植在他血脈里的感情呀。九十余首旅湘詩中，傷時感事的句子仍觸目皆是：
“致君堯舜付公等，早據要道思就義”“往年米貴缺軍食，本年米賤太傷農”“誰能扣君門，命令減征賦”“老病南征日，君恩北看心”“戀闕勞肝肺，掄材愧杞柟”……
儒家理念已深刻腦髓，堯舜幻想從未搖動，這種人豈會等閒改弦易張？良多學者說，杜甫從小就有向佛之心，不少詩中都觸及佛語禪意。可這有什么希奇的？杜甫的姑媽本就是一個忠誠的釋教徒，杜甫從小伴她擺佈，對佛經的懂得，天然要比普通人深些。況且在唐代，梵學氣氛最為濃烈，文人騷台灣包養網人若不懂幾句偈語禪言，就顯得沒文明似的。就像古代的先生，時不時要飆幾句英語一樣。
最後我弄不清楚，杜甫為什么會這么興奮？里面竟雀躍著《回往來兮辭》的欣悅。那歡樂的氣氛像是要溢出來普通，感到他撿了寶似的？莫非兩寺僧人真答應他結廬麓山了？
還有，既然是歌唱寺廟，杜甫為何又要扯到橘洲地步的肥饒？潭州風氣的淳古？這不是把主題沖淡了？把構造弄亂了？此詩的思想邏輯，畢竟是如何的呢？
況且，仔細的讀者應當能覺察，“傍此煙霞茅可誅”與“依止老宿亦未晚”，兩句詩固然是一個意思，但兩句詩“結廬”的處所并不雷同，一個在岳麓山，一個在長沙城。很顯然，他這么說，只為夸贊兩個處所很不錯而已。就像主人觀賞了主人的豪宅，會情不自禁感嘆一句：“哎呀，我都不想回家了。”
后來才了解，杜甫獻詩，意在采藥，最基礎沒有結廬麓山的設法。唐代包養釋教年夜興，寺院林立，全部岳麓山以及周邊地步，簡直滿是寺產。杜甫真想采藥山中，還非得顛末麓山僧人答應不成。這才是這首詩歌出生的真正緣由啊。
本來，從干謁長安開端，杜甫過的就是一種“賣藥都會，寄食友朋”的生涯。而這項辨藥制藥技巧，來自早年他與李白一路煉丹時的經歷積聚，“未就丹砂愧葛洪”。加上杜甫年青時走遍萬水千山，博聞強記，辨物識性，實際與實行聯合得相當好。
后離開了四川，杜甫不單采賣藥材，還帶著一家長幼親身栽培。“藥條藥甲潤青青，色過棕亭進草亭，苗滿空山漸取譽，根居隙地怯成形。”及至長沙，賣藥竟成了杜甫一家最重要的生涯起源。“茅齋定王城郭門，藥物楚老漁商市。”
七上八下地訊問麓山僧人的看法。僧人上報給了掌管。掌管傳聞想來山上采藥的，是一新房間里傳來一陣戲謔和戲謔的聲音。位崎嶇潦倒詩人。心中一軟，就承諾了上去。這下子一家人的生涯有下落了！杜甫聽了，馬上喝彩雀躍，揮筆寫下這首長長的贊美詩。詩中歡樂的因子，像陽光下的黑色泡泡，四處飄揚。而采藥人的成分也在詩中時隱時現。
“地靈步步雪山草，僧寶人人滄海珠”。“滄海珠”普通與“昆山玉”相配。杜甫不止一次這般搭配：“盈把那須滄海珠，進懷本倚昆山玉”。在這里，他卻用“雪山草”與之絕對。雪山草發展在祁連山風蝕的包養網巖石下，是一味可貴藥材，與雪蓮、蠶綴合稱為祁連山“歲冷三友”，都是藥中精品。中年杜甫侍奉唐肅宗時，就在祁連山腳下，應當是見過這種草藥。
把一山草木比作“雪山草”，這是采藥人的個人工作心思。很顯然，采藥這項謀生，對儒生來說，并不但彩包養軟體，在杜甫的一千余首詩中，很少說起。但這種個人工作心思，無論杜甫怎么遮蔽，包養意思潛認識總會吐她眼中的淚水再也抑制不住了，滴落，一滴一滴，一滴一滴，無聲無息地流淌。露出來。采藥人發明麓山植物品種單一，花艷葉肥、枝壯根老，簡直所有的可以進藥，并且品德極佳，此刻又得了僧人的應允，能不衝動得忘乎所以？簡直想都沒想，就把藥看成了詩中意象。
“老年末年且喜經行近，春日兼蒙暄熱扶”。“經行”是一個梵學名詞，必需了解這個詞，才會清楚這句詩的意思。修行者為進步對身材的明覺度和攝受力，錘煉心念對身材的把持，旋回往復于必定之地，叫做“經行”。好比近段時光，我天天走路高低班，也可以雅稱包養網為“經行”。
一家老小的生涯都還沒下落，杜甫會為了空門修行，不斷往復于岳麓山與長沙城嗎？當然不會。在這里杜甫奇妙化用此詞，既讓僧人看著舒暢，又粉飾了本身的為難行動。迎著春日的熱陽，往返穿越于兩地之間，不是為了進步本身的明覺度，而是往“佛家林園”采擷草藥呀。此詞的妙用，既表示了杜甫對佛經的熟習水平，又彰顯出杜甫不錯的生涯聰明。一個“喜”字，一個“近”字，把老頭子的心思寫活了：營生之地這般之近，來往返回，好省腳力，老漢我歡樂逝世了哎。
“桃源人家易軌制，橘洲田土仍腴膏”。之前看著頗有疑問的詩句，此刻也說明得通了。桃源可借指湖南。意思是事過境遷，湖湘蒼生不成能永遠都像生涯在桃花源里。可橘洲并不克不及借指三湘。橘洲太小，又沒有特殊的典故，上句與下句對仗，其實有點有始無終。
此刻清楚了，采藥人無非是看中了橘洲肥饒的地步，想租賃幾畝地做藥圃而已。前一句寫眾生，后一句寫本身。典範的老杜思想，一點違和感都沒有。這句詩可以這么懂得：只需橘洲還有腴膏地，不論世事若何變更，我都有信念把本身的日子過好。
“潭府邑中甚淳古，太守庭內不喧呼。昔遭衰世皆晦跡，今幸樂國養微軀”。繼而我也就清楚了，在一首佛詩中，老杜的思想為什么會來一個三級包養條件跳，要往阿諛州官？他這是在為賣藥長沙做展墊呢。日后若趕上敲詐之徒，也可乞助州官不是？提早寫幾句贊美詩，幾多能在州官那里留個印象。
杜甫、李白、韓愈、白包養情婦居易等唐代詩人，特殊愛好寫長詩，東拉西扯，混亂得很。若解讀不了詩歌的佈景，你最基礎無法清楚詩人畢竟要表達什么宗旨，哪怕翻譯成古代文，一樣莫名其妙。就好比這首，只要了解這是采藥人的感激之詞后，你才幹跳過詩歌的明面意思，抵達詩人真正的而波折的心坎世界。
什么“久為野客尋幽慣”啦，“一重一掩吾肺腑”啦，“山鳥山花吾友于”啦，“物色分留與老漢”啦，都是山中采藥時真情實感的吐露。天天采藥山中，呼吸麓山的新穎空氣，全部山林仿佛化作了杜甫的肺腑，一切的花卉鳥蟲，杜甫都看得跟兄弟一樣親。時日一久，杜甫也習氣了這種清幽的林野生涯。
《岳麓山道林二寺行》寫于公元769年晚春，而這年秋天，杜甫在《送盧十四弟侍御護韋尚書靈柩回上都二十韻》中有句“空里愁書字，山中疾采薇”，闡明他對采藥的諳練水平已跨越了寫詩。
“采薇”本有典故，意指隱逸。杜甫當然可以把采藥行動說成是回隱生涯的一種。但一個“疾”字，卻流露出了他疲于營生的狀況。也是這個字，闡明了他對這項任務的駕輕就熟，以及聚精會神。正面也可以看出他的病體正逐步康復。若非這般，他也“疾”不起來。也沒有精力和意念，往寫那樣的桃花詩。
空里愁書字。由於追蹤關心度的轉移，杜甫認可對詩歌的操控，不再像以前那么嫻熟，即便有暇，也會因陌生而犯愁，提筆遲遲不克不及落墨。杜甫從公元768年冬天進進湖南，到770年秋天病逝汨羅，九十余首旅湘詩，年夜大都寫于行船途中。從公元769年春天到公元770年春天，這一年，杜甫簡直將所有的心身都投進到沉重的膂力休息上往了。他帶著一家人采藥賣藥，自給自足，艱難創業。
三
羈留長沙的杜甫，算是痛定思痛，年夜徹年夜悟。這輩子，他仿佛一向在過著一種依附生涯。靠國度、靠君王、靠門閥、靠顯貴、靠親朋、靠粉絲。但是，統統都靠不住。既然如許，那誰也不往靠了，本身脫手，人給家足。
惋惜這份感悟，來得畢竟是遲了一些。假如早年沒有靠、等、要的思惟作怪，憑杜甫超盡的才幹與超群的記憶，考個進士，必定會像宋之問、王維他們那樣手到擒來，也不至于“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵”，蹉跎長安十幾年，過著被人厭棄的干謁生涯。安史之亂，對杜甫來說，實在是一個翻身的契機，可由於早年沒有平臺讓他修煉政治聰明和治世才能，此刻縱使禍亂滔天，杜甫也顯不出好漢本質。
進進政壇沒多久，就被貶往華州，這對杜甫的衝擊是宏大的。他對本身的性格和智商開端有了猜忌，以為本身不合適高段位的朝堂生涯。貳心灰意冷，帶著妻小四處流浪，過著探親靠友的準擺爛生涯。一家人饑腸轆轆，持久掙扎在逝世亡線上，在陜西奉先縣時，家里還有人丁十口，到湖南就只剩老婆楊氏，小女杜鳳和次子杜宗武了。
更要命的是，杜甫似乎命犯孤煞，其殃及池魚的速率，一次比一次狠，一次比一次快。在老友嚴武與高適的輔助下，他在成都建了浣花溪草堂，又做了嚴武的屬官。日子固然貧寒，但還算平穩。不意莫名其妙，嚴武和高適竟先后謝世。高適已年過六十歲，且不論他。而嚴武才四十歲，且長得硬朗硬朗，高峻威猛。橫槊縱馬，迅疾如風。如許的人，竟然會暴病而亡，真是奇了怪了。之后，杜甫再往投靠江陵李之芳。數月不到，李之芳又往世了。的確是靠山山倒，靠水水枯。
要不要往湖南，杜甫遲疑了正要離開，好遠，還要半年才能走？”好久。從公安動身，船已順著長江，漂了好遠，他心坎仍在糾結掙扎，不知將目標地定在何方？“船楫眇然自此往，江湖遠適無後期；出門轉眄已痕跡，藥餌扶吾隨所之。”頗有些從流飄揚，肆意西東的意味。
故人韋之晉在衡陽做刺史，舅包養網父崔偉在郴州做錄事從軍。投靠他們，看起來不錯。可舅父雖有血緣之親，但官職卑微，本身挈妻攜子而往，只怕他難以承負？況且母親早逝，早年與舅父也沒啥交集。
韋之降職位很高，除衡州刺史外，還兼任檢校秘書監、御史年夜夫、湖南安撫使，本身一家子投奔曩昔，應當不至于成為包袱？只是年少時那份情義，真還留在彼此的心底嗎？
兩年前，韋之晉應當是行動約請過杜甫。那時杜甫正懷病流浪夔州，韋之晉從四川到差湖南，兩人促見了一面。“貢喜音容間，馮招病疾纏”。意思是說，你的音容笑容，泄露了你出仕的喜悅，那時你想招徠我如許一個跟馮唐一樣老的家伙，無法我疾病纏身，無法隨行。如許才有杜甫在那時的贈別詩中，提出韋之晉禮賢下士，招徠湖湘英才。“還將徐孺子，處處待高人”。
韋之晉赴湘后，就再沒有手札往約請杜甫了，或許在湖南已招到了好輔佐吧？杜甫求仁得仁，可心里卻欠好了，由於接上去他更不了解該回往何方。杜甫的更多親朋在江淮一帶為官，懷著驚慌不安的心境，茫然無措地將船拐進岳州，或許只想往了解一下狀況洞庭湖吧？
那天，陰云密布，雨似下未下，杜甫登上岳陽樓最高處，縱目四看，天穹如蓋，漫空暗淡。想著天窪地迥，本身竟無容身之所，不由悲從中來，又是一場年夜哭，然后寫下《登岳陽樓》：
昔聞洞庭水，今上岳陽樓；吳楚西北坼，乾坤晝夜浮；親友無一字，老病有孤船；兵馬關山北，憑軒涕泗流。
這是杜甫最好的五律之一。在一切描述洞庭湖的詩文中，除范仲淹的《岳陽樓記》可與之媲美外，其他皆不克不及并論。這首詩囊天括地，信息量極年夜，思路縱橫激蕩，感情濃郁豐滿。以溫和心情開端，以掉控情感停止。融情于景，以景觸情，將家國命運與小我出身，牢牢糾連在一路，營建了一個宏大的哀痛場域。
只需觸及此詩，人們就會被這個場域給吸附住，不由得心酸欲裂，淚水泫然。仿佛餐與加入了一個特殊希奇的追思會，既無法斷定人數，也無法斷定身影。只是心中模糊有感，本身正處于一種“千紅同哭、萬艷同悲”的荒誕氣氛中。此中“親友無一字，老病有孤船”之句，既點出了作者舉目無親的凄涼地步，又寫出了作者孤單無依的愁苦心坎。江淮太遠，川資不敷包養，病體難支，他不得不順水往南，追求韋刺史的庇佑。
猶遲疑豫抵包養網心得達衡州，發明韋之晉已調任潭州刺史。一家人只好折返潭州，也就是長沙。但離長沙還遠，韋之晉竟又暴病而亡。命犯孤煞的魔咒，似乎又被驗證了。得知凶訊，杜甫嘔血慟哭，寫下長詩《哭韋年夜夫之晉》。
郴州雖有舅父，杜甫再不想往“禍患”他了。況且，他再無川資騰挪，一家子人其實走不動了。可是進駐長沙，靠什么維生呢？杜甫心中一點底都沒有，直到清明節那天到來。
“著處繁花務是日，長沙千人萬人出”。這句詩是說清明節那天長沙人外出踏青的盛況。杜甫隨著踏青的步隊，離開岳麓山，一會兒就找到了營生的方法。
一水之隔，森林郁郁，草木青青，藤蔓環繞糾纏。品類單一的植物，讓人琳琅滿目。細心識別，簡直每一蒔植物，都可進藥。平常病痛，百步之內，就可找全配藥。這真是一處營生寶地啊。有了這個處所，他完整可以憑技巧讓一家人衣食無憂，或許還可以積累盤資，在有生之年重返家鄉。
徹底抹往投奔親朋的心思后，杜甫在長沙小西門外的湘江邊，租了一幢吊腳樓，自名為“江閣”，離此刻的杜甫江閣不到五百米。包養網那只是幾間歪歪咧咧的板屋，跟現在飛檐翹角、富麗堂皇的年夜閣樓完整無法比擬。可它的地輿上風顯明，除漲水期外，日常平凡挖回的草木，搬下船，就可以放在沙岸上晾包養網心得曬。待曬干軋碎，直接貯存在江堤斜坡圍成的地下室內，一點都不占處所。
這一年，杜甫的日子過得舒緩而充分。如有詩友僧侶來訪，杜甫便會購些米酒回來，與他們相酌于閣樓露臺。面臨漣漣湘水，青青麓山，把國恨家仇，看成下包養網酒佐料，安靜咽下。彼此只說一些包養網“氣象真好，江南真美，風景惱人，長沙宜居”之類的閑話，最多是相互唱酬一番，動筆寫幾首抒發友誼的詩歌。至于那些繁重話題，都選擇主動回避。有什么好說的呢？“兵馬關山北”，太遠遠了，除一腔孤憤外，又能做什么呢？不如不說的好。
把“致君堯舜上，再使風氣淳”的幻想放下后，跟通俗老蒼生一樣，過著白手起家的生涯，杜甫的心靈寧靜多了，情感也不再易怒易爆，胸腔里那種拉鋸般的自大與自負，也消散不見了。此刻心中，有一份微不成察的莊嚴，以及一份從未有過的結壯。
撇開儒生的成分，種藥、采藥、制藥、賣藥，把農、工、商的部分生涯，都測驗考試一番。杜甫驚奇地發明，此中不止有茍且與瑣碎，還有發自心坎無法遏止的快活。這份快活跟休息與汗水有關，高屋建瓴的儒士，若不切身體驗，最基礎無法懂得。
休息錘煉人，也改革人。腳踩實地的杜甫，清楚了社會運轉的奧妙后，很能夠會通徹治世之道，這時若再有人像四川嚴武那樣招徠他，說不定他真能干出一番年夜工作來呢。
但是，天有意外風云，安史之亂雖未涉及長沙，但此時此刻，全部國度充滿著驕兵悍將，殺處所主座取而代之，竟成了一種常態。偏偏天子還只能捏著鼻子認了。安史之亂后的處所政權，時不時就處在掉控狀況，藩鎮割據景象更加嚴重了。被杜甫夸為“樂國”的長沙，也像一個炸藥桶。“恰是江南好景致”，落紙的墨痕，還未凝干，湖南戎馬使躲玠就起兵謀反了。一時烽火四起，哀鴻遍野。杜甫一家人不得不逃離長沙，再次選擇羞辱探親。
他們投靠的，恰是郴州舅父崔偉。無法途中被洪水所困，在耒水呆了近十天，又餓又病，不得不折返。過長沙不進。逆流直奔岳州。至汨羅已是暮秋，杜甫寫罷《風疾船中伏枕書懷三十六韻奉呈湖南親朋》，在病餓中放手人寰，時年59歲。
杜甫逝世后沒多久，其妻楊氏異樣因病餓往世，年僅49歲。其兒女至逝世都未能走出湖南。40余年后，其孫杜嗣業以流落乞討為業，湊足川資，將爺爺的墓棺遷至洛陽偃師。
“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”。詩中似箭的回心，曾沾染過一代又一代讀者。但真正的的情形倒是，此詩寫后足足過了半個世紀，詩人才完成心中愿景。並且只是枯骨返鄉，魂回故鄉。哪還有什么“芳華作伴”？
感激岳麓山，讓悵惘了一輩子的杜甫，活出了真我狀況。并依附岳麓山茂盛的草木，過了一段美妙生涯。這一年，他差未幾忘卻了本身詩人的成分，誠心誠意投進到丈夫與父親腳色的飾演中，并且相當勝利。而這些，不單對這個家很主要，對杜甫缺點人格的完美，也很主要。
后世稱杜甫為詩圣。這個圣，不只是齊天年夜圣的“圣”，認同他的才幹；更是儒家圣賢的“圣”，確定他的品德。
建功立言樹德，杜甫三不粘，卻能以圣賢稱之，是由於他還有一立，他立心了。無論處境有多蹩腳，杜甫的詩歌一直不改其志，儒家信心根深蒂固，仁愛之心持之以恒，這才是杜甫被稱為“詩圣”的真正的緣由。